（七）他的台灣情結

Mike和Sally從新加坡來台灣玩，
他們被花蓮193的4又1/2介紹下來，來到小客棧。
我非常清楚他們對都蘭一無所知。

開著小發財車，我對提著小木椅跳上後車箱的mike喊著：
「坐好喔，熄火的時候不要緊張。」看他比出大拇指，對我露出信心的笑。
慢慢地倒車，重新再前進的時候，熄火了。
我和sally聽見後車箱有人跌倒的聲音，雙雙笑出聲來，一點也不同情。
我跑下車：「我不是故意的，mike你還好吧？」
他爬起來又坐好：「沒關係，好在我有保險。」

我一直不懂，他和sally何以能如此信任地坐著這台小發財車，
一起兜上兜下，一起玩耍。
一行人到台東市吃臭豆腐、到知本拼馬賽克、到太麻里看海，
夜裡，就買啤酒坐在院子裡閒聊，暈黃的燭火和慵懶的爵士樂，
聽mike說他的台灣情結。

Mike說，他來台灣八次了，自助旅行則是第二次，
再來都蘭之前，他和sally去爬了玉山，在花蓮的碩那裡待了三天，
我聽著mike的台灣情結，想起自己的邊疆情結。

就在那個啤酒的夜裡，坐在院子裡的小木椅上，
在斷斷續續的話語裡面，遇見了異地旅途中的自己。

而今我居留在自己的土地上，在海邊的一間小客棧裡，
看著來來去去的室友們帶著他們的地方和故事來，

看著他們帶都蘭離開。

為著他們敢坐我開的發財車，為著他們總是等我一起吃飯，
為著他為小客棧買了一大包釘子打釘木椅，

為著有天從店裡回來她掃地。
「你不覺得庭院變乾淨了嗎？」前一天他這麼問我。
「嗯……」（我、我的觀察力很差……）
「地是我掃的！」講話的時候屁股都撅起來了。
棉被和枕頭還在陽光下曝曬著，房子裡有羅大佑的歌聲。
我明白，小客棧對他們而言，不只是一個房間一張床而已，
這裡的確是一個短暫居留，卻好好生活的家。

我於是，想起了旅途中的那一句話：
不走尋常路，只愛陌生人。

我說，爬山爬了七八年，玉山頂也還沒去過，
臨走前，他們留了玉山群峰的上河圖給我，我盯著上河圖大叫，
心情不知怎麼異常激動。
我有一張台灣山岳的上河地圖，是新加坡室友在都蘭給我的。

離開前，他們打包，我騎著單車溜過加油秘密小路，
回家的時候，才發現他們等我一起拍照。
我看著三張小椅子排排站在長木桌前，被安置得太乖巧，忍不住大笑。
乖乖一起拍了合照。