聯誼手冊

離開都蘭幾天後回來，好笑地發現，
桌上那本再利用的便條本子，已經從留言本變成聯誼手冊了。

有些人來了，有些人先離開，大家相互使用那本子預留話語給對方。
前面幾頁都是給虫、給小芳、給傳說中的邱小芳……等等，
後面已經分不清了，大家各自留言給不同房間的室友們，
出現了許多曾經在這裡的名字，也有直接寫著給小客棧的同伴們。
「同伴」也許是過去的、也許是未來的，大多都不認識彼此，
但是沒關係，因為我們都來都蘭，住過這裡。

太大了，這個集合的「同伴」，莫名而成就的「同伴」。

薄薄小小的廢紙回收本，上頭七嘴八舌地呼喊著什麼，
那個水龍頭要怎麼用啊小客棧就交給你啦很高興認識你呀巴拉巴拉……
這一群現在和未來的人們成塑了「我們」，

不管是短暫的過客或是居留者，
因為一起住在這裡一起生活，就有對話與交集的可能。
對陌生人喊話與祝福，如此自然如此理所當然。

為此我每次離開後再回來，都會有驚喜。
咦有人倒了垃圾...

有一個窗戶忘了關...

天啊浴室那個生病的水龍頭竟然被修好了！！

這些人的痕跡，或深或淺地令這空間存續下去，

每天都可能有小小的不同。
於此我終於發現小客棧的專長：蒐集陌生的熱情與善良。
（當然偶爾還是要偷偷提醒一下自己這世界還是很險惡的……）