（十五）後現代人民公社

[白天與黑夜同樣熱鬧]

星期五，雲和書商先生帶著寂莉回來了。
我站在石頭流理台前刷牙，含著滿嘴泡沫對他們說：「歡迎回家。」
歡迎回家說得很含糊，
沒有戴眼鏡的結果，雲的笑容在門口也不很清楚。

等我走進屋裡，滿地的提袋讓人傻眼，搞不清楚這是怎麼回事。
八月駐棧者小糖指著他們說：「感覺很像衣錦還鄉。」
我瞪著那些提袋，幾乎都是食物，
來自台南的布丁、麵包、杏仁豆腐、高雄的手工點心、巴拉巴拉……
聽他們三人你一言我一語地說明天早上可以吃……

他們擺明了只是為了回來而回來。

近午夜，幾個人窩在大廳裡用氣音說話。
有一個大四剛畢業的小岳躺在房裡睡著，我和小糖叫小岳孩子，
那孩子當時蓋了一條維尼熊的被子，
我們站在房門口，很用力地用氣音介紹這天兵孩子給他們三人。
說他如何坐在沙發上等我和小糖回家等到睡著，
說他不敢關燈也不敢一人進房間睡覺。
說話的語氣與神情彷彿認識了很久很久。

隔天，這幾個人開始對小客棧進行大掃除，
夜裡我們窩在客廳裡，開不插電演唱會開到很晚。
我坐在那裡聽他們歌唱，蓮花颱風的夜不知為何如此舒服。

走的時候，書商先生把他車上部份的CD留下來給小客棧了，
那個傍晚小客棧難得有些惆悵，
stanley捐贈的飛利浦音響輪轉著那幾張被留下來的CD，
李欣芸的音樂緩緩如風。

人聲喧嘩的時候，空氣滿滿的，偶爾會有笑聲爆炸，
哈哈哈哈的一瞬，突然覺得釋放了平常藏起來的熱情與豪氣。
人去樓空的時候，空氣平穩而乾淨，像是下了一場雨，
風涼爽地擦肩而過，輕易能聽見自己的聲音。

人來人去，駐棧者恆常地留在這裡，
伴隨所有來去的室友們，守護全部的現在。

P.S [小岳語錄]
「我不敢關燈，想說要開燈你們才找得到回家的路。」
「姊姊，我要去洗澡了，我洗很快，不要留下我一個人喔！掰掰。」
「我們以後還會再見面嗎？」

小岳後來被頒了小客棧最佳新人獎，我說：
「我有把握今年不會出現再比你更屌的人了！」