（八）每個人都有他的方式

[一如再見都蘭有很多種方式，但通常我們只珍惜今天相遇的現在]

短髮的小康穿紅色的衣服，騎著單車來到這裡。
她來了以後，巧巧也來了，一人一間房。
我和巧巧老往外跑，約小康一同去，見她不置可否地微笑著。
小康愛待在屋子裡，或出去騎車。
她似乎喜歡一個人，用自己的方式經歷著都蘭。

三人都在家的時候，她經常坐在白長桌前聽音樂寫東西，或者看書。
更常，在房前的木製地板上，呈大字型地仰躺著。
大方而自在。

她來了三天。比我們都常待在家裡。
一天她拉了客聽的三段燈，我驚呼：「天啊，原來它可以拉三段。」
見她失笑（幾乎要翻白眼了）。
她經常在屋裡聽著我和巧巧熱鬧地閒聊、叫囂或爭辯，
她從不插嘴，隱約覺察她喜歡熱鬧的我們，而不覺我們吵。

走的時候，她問我有沒有抹布和水盆，我盛了水端給她，
在換床單以前，她蹲下來擦地板，
我愣愣地看著，明白了每個人都有他的方式，表達對這空間的尊重。
（於是，巧巧在離開當日調了七點的鬧鐘，早起擦地板。）
（媽呀我都沒擦過我房間的地板）

一直到很多天以後，我才看到她的留言，
俐落的字跡，低調地夾藏在後面某一頁。

我一直沒告訴她，我很欣賞她，她是
比我自己還把小客棧當家的人。